数年前乡间的冬天，黑夜里曾与同伴从小山坡上走下来，泥径两旁是茂密的毛竹林，多日未曾化尽的积雪将竹头翠叶低低压下，望去黑黝黝一片，只余头顶上星星细细点点。那时默不作声立在竹林下，四围一片沉寂，连村狗遥遥的吠声也不听见，仰头长望，心中充满温柔的不舍。然而关于竹林的最美丽的回忆，还是上中学的时候，有一天夜里下过大雪，清早和妹妹起来上学，走到林家村子，路两边的竹林被雪压得低低地垂下来，搭在一起，形成了一条雪竹的拱道。我们站在拱道入口，犹豫着是穿过去，还是走坡下的田埂小路。

抬望四野，只见田畈池塘中一片茫茫，来时的路上再没有第三个人的脚印，只有裹满雪粉如香蒲棒的电线上，簌簌扑下雪屑来。我们弯着腰，走进碧阴阴的竹道，松松的雪絮随即落进脖子里，凉得我们把眼睛都闭上了，却谁都没有说话。从那时起到现在，我再也没有穿过一次大雪压弯的竹林的拱道，只偶尔在远方看到家乡大雪后竹林的照片，在心里又思念向往一番罢了。