月亮与六便士
文明人践行一种奇怪的才智:他们把短暂的生命,浪费在烦琐的事务上。
就说今天这种宴会真是让人感到诧异,为什么女主人要请这些人来,为什么这些人也不嫌麻烦,接受邀请。来了十个人。他们相见冷淡,分手释然。当然,这纯粹是社交义务。
斯特里克兰夫妇“欠下”了许多晚餐,对这些人,他们本来毫无兴趣,但还是不得不回请;这些人就来了。
为什么要这样?是为了避免用餐的单调?为了让仆人休息半天?
不,因为他们没有理由谢绝,因为他们“欠下”了一顿晚餐。
——节选自《月亮与六便士》第六章,译者:傅惟慈