一天早晨，格里高利·萨姆沙从不安的梦中醒来，发现自己变成了一个大甲虫。

忽然抚尺一下，群响毕绝。撤屏视之，一人、一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。

每个人心里都有一团火，路过的人只看到烟。

最为丰饶的美，就是人们美丽的生活。那是完美的艺术杰作。

声音之道，丝不如竹，竹不如肉，为其渐近自然。吾谓饮食之道，脍不如肉，肉不如蔬，亦以其渐近自然也。

画家给我们看一角田野或一瓶花，他的画幅是通向整个世界的窗户。

群众需要新鲜的肉体，而群众总是对的。

哪有寂寞，不是广大的呢？

你的个性将渐渐固定，你的寂寞将渐渐扩大，成为一所朦胧的住室，别人的喧扰只远远地从旁走过。

你在让谁快乐？是观众还是你自己？