小镇的布局，像一头猛犸象的化石。以老街为脊椎，两侧的肋骨是深深浅浅的巷子，四肢是四家大工厂。

雾从河面上起身，渐渐爬到这些房子顶上，寨城里就像处在打开的馍笼里，街灯半昏不明，显一团羞涩的橘黄。